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希望 将 自己 的 骨灰 制 成 一 把 吉 。 这 是 妻子 秋子 临终 一 个 月 以 前 向 
丈夫 诉 述 的 愿望 。 当 时 昕 了 ,丈夫 新 津 雄 介 只 感到 妻子 是 被 病魔 折磨 
得 心智 有 些 糊涂 了 。 然 而 , 妻子 却 是 十 分 认真 的 !“ 反 正 我 是 不 行 了 ， 
将 我 的 骨灰 ， 做 上 一 把 美丽 的 壶 吧 。"” 妻 子 才 三 十 六 岁 ， 一 年 前 患 上 
了 乳房 净 。 这 以 前 她 的 映 体 一 直 很 健康 , 有 上 段 时 间 感 到 左 胸 有 个 人 硬块 ， 
可 也 没 十 分 在 意 , 一 直到 病灶 发 展 到 了 相当 程度 ， 才 去 医院 , 诊断 结 
果 为 乳房 冶 ， 马 上 住院 动 了 手术 。 当 然 ， 动 手术 要 割 去 乳房 ， 这 对 稚 
子 来 说 是 有 些 不 情 不 愿 的 , 但 想到 生命 侯 关 ， 也 就 只 能 认命 了 。 应 该 
说 手术 是 做 得 十 分 仔细 的 ， 不 但 割 去 了 左 乳 房 ， 又 将 腋 下 至 淋巴 范围 
内 的 所 有 可 能 含 瘤 细 胞 的 组 织 都 制 除 得 干 干净 疤 的 , 可 是 才 半 年 便 转 
移 了 ,而 且 确 诊 为 肺癌 。 雄 介 和 悉 子 一 开始 都 感到 人 尚 年 轻 ， 不 太 会 
有 生命 之 席 ， 然 而 他 们 不 知道 ， 恰 恰 是 因为 年 轻 ， 才 是 促使 多 细胞 快 
速 扩散 的 致命 伤 。 过 了 新 年 ， 春 回 大 地 ， 犹 如 被 这 万 物 竞 发 的 大 自然 
吸 走 了 精 气 似 地 ， 悉 子 的 身体 一 日 坏 似 一 日 ， 挨 到 楼 花 盛 开 的 季节 ， 
医生 终于 明说 她 的 生命 只 有 一 个 月 左右 的 时 间 了 。 因 为 婚 后 他 们 没有 
孩子 ,所 以 雄 介 外 出 旅游 , 甚至 去 酒吧 喝酒 , 总 是 将 妻子 带 在 身边 的 。 


在 同事 朋友 间 他 免不了 被 冷 言 冷 语 地 说 是 “去 管 严 "， 因 此 难以 想象 ， 
没有 了 妻子 ， 他 的 日 子 将 怎样 地 过 下 去 。 可 是 ， 现 实 是 无 情 的 ， 望 着 
妻子 病 入 彰 言 的 样子 ,不 得 不 相信 医生 的 话 是 不 错 的 。 妻 子 的 号 体 是 

日 比 一 日 消瘦 ,也许 是 肺 部 受 交 细胞 损伤 已 十 分 严重 ， 稍 微 说 几 句 
话 便 会 引起 激烈 的 咳嗽 ， 甚 至 喘 不 过 气 来 ， 以 臻 身体 更 加 难受 。 强 妨 
着 这 种 难受 痛 杏 ， 妻 子 剖 尽 了 全 力 回 他 倾诉 道 :“ 家 里 .……… 不 是 有 一 
个 骨灰 瓷 盆 吗 ? ”所 谓 的 骨灰 次 倪 其 实 是 一 个 将 动物 骨灰 拌 在 陶土 中 
制 成 的 盆子 。 据 说 拌 入 的 是 牛 的 骨灰 。 这 骨灰 瓷器 的 工艺 最 早 是 英国 
人 发 明 的 ,也许 是 无 机 物质 的 瓷器 中 含有 了 有 机 物质 的 骨灰 成 分 ,所 
以 使 烧 成 的 瓷器 显 出 一 种 淡淡 的 浅 灰 色调 ， 这 十 分 地 自然 柔和 。 
由 于 这 天 然 浑厚 的 质地 深 受 人 们 的 喜爱 , 所 以 这 种 工艺 很 快 在 世界 各 
国 得 到 普及 ， 但 是 上 档次 的 精品 ， 还 是 英国 产 的 为 多 。 

五 年 前 , 雄 介 与 悉 子 去 欧洲 旅行 时 , 在 伦敦 一 下 看 中 了 那个 盆子 ， 
于 是 便 将 它 买 了 回来 。 

愁 子 的 脑子 里 ， 也 许 对 当时 听 说 的 骨灰 瓷器 的 制作 法 ,还 印象 深 


回 


刻 。 

“ 牛 的 骨灰 .…… 可 以 制作 盆子 ， 人 花瓶 ……… 人 的 骨灰 ， 也 可 以 做 把 
壶 的 吧 。” 

确实 她 说 得 不 错 ， 可 是 用 人 的 骨灰 制作 疙 器 ， 却 是 至 今 为 止 闻 
所 未 闻 的 事 呢 。 


“我 已 经 不 行 了 .…… 最 多 还 有 一 个 月 。” 
雄 介 心里 想 说 “ 别 睹 想 ”， 可 义 有 谁 能 比 秋 子 更 知道 自己 的 身体 状 
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况 呢 。 虽 说 遇 患 绝症 ,但 秋子 的 头脑 是 十 分 健康 的 ， 此 时 此 刻 用 些 言 


语 去 安慰 她 ， 只 能 使 她 徒 增 翡 伤 而 已 。 
“与 你 结 了 婚 .….. 你 待 我 这 么 好 ， 我 心里 真是 很 感激 的 。” 
这 话 是 悉 子 说 的 ,但 心情 雄 介 也 是 相同 的 ， 而 且 更 有 一 种 悔恨 早 知 
道 将 要 如 此 早 地 分 别 ， 平 时 更 应 该 再 待 她 好 一 些 才 是 呀 ! 
Ea 我 就 觉得 :i. 设 有 白白 浪费 了 这 人 生 .….” 
雄 介 劝 她 不 要 多 说 话 ， 可 她 还 是 择 


“ 媒 给 你 这 样 的 丈夫 ， 
每 说 几 个 词 ， 便 引起 激烈 的 咳嗽 ， 


扎 着 说 : 
我 死 后 .….…. 请 不 要 起 了 我 呀 
“当然 的 喝 ， 怎 么 会 在 了 呢 。 


“永远 不 起 ….. 将 我 骨灰 制 成 的 谈 .….….. 放 在 你 映 边 。” 


“我 死 了 了， 也 想 伴 在 你 身边 。” 
悉 子 的 话 ， 使 得 雄 介 不 忍心 启齿 说 出 人 的 骨灰 


是 不 能 制 成 壹 的 。 


一 定 ， 你 要 记 住 我 的 话 呀 。” 

又 过 了 半 个 月 , 悉 子 由 于 咳嗽 厉害 与 呼吸 困难 已 不 能 进食 了 , 每 
天 只 能 靠 输液 维持 生命 。 她 的 人 完全 脱 了 形 ， 双 眼 凸 出 两 个 次 深 的 审 
竹 ， 下 巴 削 尖 ， 看 去 似 一 个 幽 鬼 似 的 可 怕 。 

看 着 自己 这 幅 可 怕 的 形象 ， 悉 子 纺 艾 地 诉 道 
做 .…... 我 可 是 要 变 了 鬼 来 找 你 的 。” 

说 着 从 被 宙 里 伸 出 只 剩 一 层 皮 包 骨 的 手指 , 雄 介 默默 地 伸 出 自己 


的 小 指 勾 住 了 秋子 的 指头 : 


“你 不 照 我 的 话 


“我 一 定 会 照 你 的 话 做 的 ， 你 好 好 休 忧 吧 。” 

再 过 一 个 月 ， 悉 子 的 生命 便 到 了 尽头 。 

假如 果真 似 医生 如 此 所 说 ， 悉 子 离开 了 人 间 ， 梭 介 嘴 里 不 说 心 
里 的 悲伤 是 可 以 想见 的 了 。 然 而 ， 也 真是 在 这 了 瞬间， 他 心里 打 定 了 主 
意 ， 一 定 要 遵照 妻子 的 心愿 将 她 的 骨灰 制 成 一 个 壶 。 

从 技术 上 来 讲 , 用 牛 骨 能 制 次 器, 那么 用 人 骨 就 不 应 该 不 行 的 。 
翻 看 了 不 少 的 有 关 次 器 的 书籍 , 书 中 记载 作为 骨灰 瓷器 主要 原料 的 骨 
灰 ， 任 何 动物 都 没关系 的 ， 只 是 牛 骨 制 出 的 东西 最 少 杂 质 而 已 。 

这 样 看 来 ， 虽 说 人 骨 与 牛 骨 的 有 机 成 分 : 磷酸 、 钙 质 等 的 比例 
会 有 些 不 同 ， 但 烧 成 灰 后 ， 本 质 上 就 不 会 有 太 大 的 差别 了 。 雄 介 对 自 
己 的 认识 不 太 有 把 握 ， 又 去 请 教 了 公司 里 懂行 的 同事 ， 得 出 的 结论 也 
是 相同 的 。 

既然 任何 动物 的 骨灰 都 可 以 ， 那 么 人 的 骨灰 也 是 没 问题 的 。 
这 样 理 论 上 的 问题 解决 了 , 剩 下 的 便 是 怎样 取得 麦子 的 骨灰 ， 去 找 谁 
来 制作 这 么 一 把 壶 的 问题 了 。 

用 人 的 骨灰 制作 瓷 壶 ， 是 不 能 在 光天化日 之 中 声张 的 ， 只 能 在 绝 
秘 的 情况 下 进行 ， 这 样 就 必须 找 一 个 十 分 可 靠 的 人 才 是 。 

经 过 反复 思考 , 雄 介 决定 去 找 在 会 津 经 营 窗 场 的 陶艺 家 斯 波 宗 吉 先生 。 
以 前 ， 雄 介 编 辑 的 月 刊 ， 为 了 出 刊 有 关 瓷 陶器 的 特集 ， 去 东北 地 区 的 
窗 场 采访 时 ， 认 识 斯 波 的 。 

本 来 ， 斯 波 也 不 是 什么 有 名 的 陶艺 家 ， 当 时 只 是 请 他 介绍 了 一 

些 有 关 会 津 地 区 的 陶 资 情况 而 已 。 


不 过 在 与 他 的 接触 交谈 中 ,， 雄 介 对 他 的 诚实 、 忠 厚 的 品德 产生 了 颇 佳 
的 感觉 。 

男 外 ， 临 分 手 时 ,看 到 的 他 那 窑 场 木 染 上 放 着 的 一 个 透明 蝇 芝 的 
白 疙 花瓶 ， 又 使 雄 介 对 他 的 手艺 留 下 了 深刻 的 印象 。 
“妻子 的 骨灰 ， 能 侣 制 成 那样 美丽 的 壹 ， 留 传 于 世 呢 .2” 
雄 介 这 么 想 着 ， 终 于 拨 通 了 斯 波 的 电话 。 

先 聊 了 一 会 好 久 不 见 的 客气 话 ， 雄 介 便 说 出 了 自己 的 要 求 ， 好 一 


会 斯 波 没 有 作 声 ,很 明显 ， 这 么 一 个 突 元 的 问题 使 斯 波 一 下 子 不 知 如 
何 回答 为 好 。 


“看 来 ， 我 这 事 ， 是 太 难 办 的 了 。” 
雄 介 有 些 灰 心地 吐 咕 了 一 声 ， 不 料 斯 波 却 突然 喃 喃 地 说 道 ; 
“ 斌 试看 叹 二 


“ 真 的 !” 
“我 答应 你 ， 可 颜色 、 形 状 都 得 依 我 的 呢 。” 
这 个 当然 的 嘿 。” 


雄 介 点 头 表 示 赞 同 ， 马 上 又 补充 道 : 
“只 是 ， 这 东西 是 纪念 我 妻子 的 ， 希望 不 要 太 俗 气 .…… 
斯 波 没 有 回答 , 不 过 可 以 感觉 得 出 , 他 是 答应 了 雄 介 的 要 求 的 了 。 
“这 样 ， 我 妻子 也 会 高 兴 的 ! ” 
“还 有 ， 那 骨灰 能 邮寄 吗 ? ” 
“我 自己 送 到 你 那里 去 ， 可 是 不 知 要 多 少 才 是 呀 ? ” 
斯 波 稍微 地 想 了 一 会 ， 说 真正 称 得 上 是 骨灰 瓷器 的 东西 ， 应 是 一 
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半 陶 土 一 半 骨 灰 的 比例 。 

雄 介 马上 想起 平时 看 到 的 那 种 盛 骨灰 的 容器 来 , 那样 大 小 的 容器 
盛 满 骨 灰 也 许 也 不 会 有 多 少 的 量 的 呢 。 

“多 一 些 当然 最 好 ， 不 过 单单 为 了 纪念 而 制作 一 把 壶 ， 骨 灰 的 比 
例 少 一 些 也 是 没关系 的 。” 

“那么 骨灰 最 好 是 什么 部 位 的 ? ” 

“什么 部 位 都 没关系 ， 只 是 最 好 将 那 东西 碾 成 粉末 后 给 我 送 来 。 

雄 介 点 了 点 头 ， 表 示 明 白 ， 心 里 却 在 为 自己 的 行为 而 感到 吃惊 。 

虽说 身 患 绝症 , 但 妻子 真 还 好 好 地 活着 。 雄 介 却 在 与 人 谈论 着 怎 
样 将 她 的 骨头 碾 成 粉末 去 制作 什么 壶 ， 这 要 是 让 警察 知道 了 ， 可 不 是 
件 好 玩 的 事 啊 ! 
确实 ， 雄 介 也 已 感到 自己 的 行为 已 触犯 了 法 律 。 

即使 是 妻子 本 人 的 愿望 ， 擅 自 取 用 她 的 骨灰 是 与 伤害 她 的 遗体 
犯 了 相同 的 罪行 的 。 法 律 有 规定 ， 盗 莫 、 损 坏 骨 灰 是 有 罪 的 ， 那 么 将 
人 的 骨灰 拌 进 泥 里 做 成 纤 器 就 更 是 犯罪 的 行为 了 。 

“只 是 我 有 一 个 请 求 ， 这 件 事 绝对 请 保守 秘密 。” 

“这 种 事 ， 我 去 说 给 别人 听 ， 有 什么 好 处 呢 ? ” 
确实 ， 斯 波 既 然 答 应 制 过 ， 那 他 就 是 同和 案犯 了 ， 他 是 没有 理由 
去 对 别人 说 的 。 

“ 那 ， 就 谢谢 你 了 。” 

雄 介 还 想 问 斯 波 制 壶 的 价格 ， 但 想到 这 种 事 ， 问 他 他 也 无 法 回答 
的 ， 他 既然 答应 了 ， 当 然 知 道 其 中 的 风险 ， 当 然 就 不 是 为 了 钱 的 问题 


6 


“反正 我 要 去 你 那里 的 ， 好 多 事 见面 再 谈 吧 。” 
雄 介 对 着 话筒 ， 深 深 地 村 下 腰 鞠 了 个 躬 。 


给 斯 波 打 过 电话 一 个 星期 后 ， 秋 子 便 终于 走 完 了 她 人 生 的 道路 。 
临终 前 一 天 ， 悉 子 还 有 些 意识 ， 直 到 最 后 昏迷 之 前 ， 她 还 念 念 帅 帅 
地 说 道 : 

“将 我 的 骨灰 .…… 做 成 壶 .…… 放 在 吴 边 .…” 

妻子 遗体 火化 后 ， 雄 介 带 去 两 只 骨灰 壹 员 ， 将 妻子 的 骨灰 盛 了 满 满 
两 显 。 

在 一 劳 的 杀 威 朋友 也 有 感到 奇怪 纳闷 的， 雄 介 便 同 他 们 解释 说 “不 
忍心 将 妻子 的 骨灰 让 别人 乱 丢 ..…....” 于 是 大 家 便 不 再 说 什么 了 。 

“ 头 七 后， 各 种 形 礼 大 致 便 都 结束 ， 夜 深入 静 ， 雄 介 便 将 妻子 的 骨 
灰 取 出 ， 放 在 乳 钵 中 轻 轻 地 碾 起 了 粉末 。 

幸好 没有 孩子 ， 一 个 人 住 的 房间 ， 半 夜 三 更 地 做 什么 事情 也 不 怕 有 
人 看 见 。 

由 于 辣 细 胞 转移 ， 愁 子 生 前 服用 了 大 量 的 抗 轻 药剂， 所 以 她 的 骨头 
十 分 地 脆弱 ， 轻 轻 一 碾 便 成 了 粉末 。 

从 骨灰 过 里 取出 肋骨 ， 慢 慢 地 又 是 手 骨 、 足 骨 ， 雄 介 一 边 碾 
着 一 边 觉得 自己 就 像 在 伤害 着 妻子 的 身体 一 样 : 
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“再 狼 一 下 呀 ， 马 上 好 了 。” 
总 觉得 两 亚 骨 灰 应 该 是 不 少 的 ， 可 碾 成 粉 也 只 能 浅 浅 地 盛 满 一 壶 而 


雄 介 将 两 亚 骨 灰 碾 成 粉 ， 只 留 下 形似 佛像 的 喉 骨 ， 这 是 一 定 要 留 下 
将 来 放 入 妻子 的 幕 里 去 的 。 

日 本 人 去 世 火 化 后 ， 习 惯用 过 盛装 骨灰 。 

翌日 ， 雄 介 便 带 着 妻子 的 骨粉 去 了 会 唐 ， 将 它 交 给 了 斯 波 。 

“ 粉 白粉 白 的， 说 这 是 人 的 骨头 ， 谁 能 相信 呢 。” 

斯 波 说 着 用 手 斤 起 一 把 骨粉 ， 让 那 粉 从 手指 颖 里 徐徐 地 撤 落 下 去 ， 
接着 又 说 : 

“有 了 这 粉 ， 制 出 来 的 东西 ， 也 许 是 会 有 些 味 道 的 。” 

手 里 握 着 骨粉 ， 斯 波 心里 水 起 了 一 种 异样 跃跃欲试 的 感觉。 


“这 东西 ， 要 多 少时 间 呀 ? ” 

“这 ， 总 得 有 一 个 月 时 间 吧 。” 

“这 么 多 时 间 呀 ? ” 

“这 是 不 容 失 败 的 ， 所 以 要 有 充分 的 时 间 使 其 干燥 ， 所 有 的 工艺 也 
都 必须 十 分 地 谨慎 小 心 。” 

“这 是 我 的 一 点 心意 ， 请 一 定 收 下 。” 


雄 介 将 一 个 绸 巾 包 递 给 了 斯 波 ， 里 面包 着 五 十 万 元 的 现金 。 


像 斯 波 这 样 的 陶艺 家 该 付 多 少 的 酬金 ， 雄 介 心 里 一 点 也 没 数 ， 但 上 自 


己 托 他 的 是 件 非 比 寻 常 的 事情 ， 这 五 十 万 是 并 不 算 太 多 的 。 
一 下 子 , 斯 波 有 些 不 知 所 措 , 但 他 还 是 默默 地 收 下 了 雄 介 的 绸 巾 包 。 
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“东西 好 了 ， 请 与 我 联系 ， 我 会 来 取 的 。” 
雄 介 说 着 眼睛 看 了 一 下 日 历 , 心里 想 道 , 如 果 顺 利 的 话 是 赶 得 上 “ 靳 
七 "的 法 事 的 。 


lll 


斯 波 宗 吉 告诉 雄 介 可 以 去 取 壹 了 ， 那 是 一 个 月 过 了 几 天 的 事 。 

于 是 利用 周末 休息 ， 雄 介 去 了 会 津 。 

斯 波 住 的 是 山 间 的 茅 房 ， 他 热情 地 将 雄 介 让 进 了 他 的 客厅 里 。 
“就 是 这 个 。” 

顺 着 斯 波 的 手势 ， 可 以 见 到 壁 合 里 黑 滚 的 台 上 放 着 一 把 壹 。 

“不 知 称 不 称 你 的 心 …...” 

雄 介 不 由 两 手 撑 地 俯 下 喘 去 仔细 地 看 了 起 来 。 

这 是 个 质地 浑然 ， 品 莹 透亮 的 亚 。 

壶 高 约 四 十 公分 . 从 壶 上 开始 自然 地 朝 下 扩大 ， 充 分 表现 了 它 的 圆 型 
美 后 渐渐 地 缩小 ， 最 后 又 稍稍 扩大 了 一 圈 形 成 一 个 稳定 结实 的 确 盘 。 
整个 壹 看 去 犹如 一 个 纺锤 ， 政 容 华贵 而 又 学 学 玉 立 。 

雄 介 当时 对 斯 波 并 没有 提 太 多 的 要 求 ， 只 是 说 了 句 :“ 这 东西 是 纪念 
我 妻子 的 ， 希 望 不 要 太 俗 气 .………”， 可 眼前 的 这 个 壶 ， 真 正 是 合 着 雄 
介 的 心里 似 的 呢 。 

与 那 优 美的 形状 一 样 ， 雄 介 对 其 色调 也 十 分 地 称心 。 

那 色调 乍 一 看 似乎 是 洁白 品 莹 , 然而 仔细 看 却 发 党 它 绝 没有 普通 瓷器 
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的 那 种 牵强 ， 而 且 透 出 一 种 使 陶醉 的 甜 甜 的 感觉 。 
“这 并 不 是 单纯 的 白 ， 是 白色 中 渗 着 些 炼乳 色 。” 
斯 波 说 得 不 错 ， 这 色调 洁白 里 显 出 些 浅 浅 的 灰色 ,更 增添 了 一 种 祥和 


的 感觉 。 


“总 算 体现 了 你 那 材料 的 气质 。” 

“ 太 感 谢 了 ， 真 没 想 到 会 这 么 漂亮 ， 我 一 定 会 永远 珍惜 它 的 。” 

“总 算 没 让 你 失望 ， 我 也 放心 了 。 这 壶 ， 插 上 几 束 花 ， 将 它 放 在 壁 使 
上 ， 更 能 显示 它 的 风 致 的 呢 。” 

对 斯 波 的 话 ， 雄 介 颌 首 表示 赞同 ， 一 边 将 脸 趴 近 那 过 仔细 地 看 着 ， 他 
越 看 越 感到 番 质 像 自 己 的 妻子 的 皮肤 ， 跨 里 不 由 喃 喃 地 道 : 


妻子 的 肌肤 有 着 北 陆 地 区 特有 的 白 润 ， 虽 说 过 了 三 十 有 些 发 福 ,但 那 
肤色 还 是 光洁 白 凝 的 。 

现在 午后 的 阳光 透 过 纸 窗 洒落 在 那 过 上, 那 洁白 的 资质 与 雄 介 在 浴室 
里 与 妻子 戏 机 时 见 到 的 妻子 的 裸体 一 般 无 二 。 

“妻子 ， 也 一 定 十 分 称心 满意 的 呢 。” 

“不 过 ， 不 瞒 你 说 ， 这 是 件 失败 的 作品 。” 

风尘 信和 

雄 介 吃惊 地 追问 道 。 于 是 斯 波 站 起 身子 将 那 壶 抱 到 自己 的 膝盖 上 。 
“这 里 ， 有 一 点 痕 纹 。” 

斯 波 一 说 ， 仔 细 一 看 果然 过 口 下 有 一 点 淡淡 的 朱 色 的 痕 纹 。 
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“这 是 窗 醉 。” 


瓷 右 在 烧 制 过 程 中 , 湿度 和 氧气 的 高 低 和 多 少 会 使 次 器 的 色调 产生 微 
妙 的 变化 ， 这 一 点 常识 雄 介 也 是 知道 的 。 所 以 往往 火候 掌握 得 不 好 ， 
烧 出 来 的 侈 器 便 会 不 尽 人 意 。 这 种 情况 ， 行 话 便 称 为 " 窗 醇 "， 这 “ 窒 
醇 " 在 很 多 场合 下 是 一 种 无 法 避免 的 不 可 抗力 。 
因此 , 陶艺 家 们 为 了 得 到 最 理想 的 东西 ,往往 反 反 复 复 地 烧 制 许多 相 
同 的 东西 ， 从 中 选 出 最 好 的 作品 来 。 
“真是 太 委 人 了。 
斯 波 将 壹 放 回 原 处 ， 妆 愧 地 低下 了 头 :“ 就 这 么 一 件 作品 .……” 
雄 介 重 新 看 了 看 那 亚 上 的 一 点 淡淡 的 朱 色 , 犹如 不 经 意 地 洒落 在 上 面 
的 雨点 。 这 朱 色 与 周围 的 洁白 相 比 显得 有 些 不 同 , 但 并 不 感到 十 分 地 
不 协调 。 
“我 看 去 ， 并 不 觉得 是 痕 纹 蚜 。” 

这 是 您 的 感 党 ， 可 我 的 初衷 是 要 求 洁白 无 瑕 的 呀 。 
这 朱 色 是 偶然 产生 的 ? ” 
“当然 哆 ， 我 本 意 是 绝 不 布 望 有 这 杂 色 的 。” 
雄 介 不 由 地 用 手 在 那 朱 色 的 痕 纹 上 轻 轻 地 抚摸 着 , 一 边 备 有 所 悟 地 点 
者 头 : 
“莫非 ， 这 是 泪痕 吧 。” 


“妻子 曾 有 反复 地 回 诉 ， 说 她 不 想 死 。” 
“您 能 这 样 认为 ， 我 是 非常 感激 的 。” 
这 就 当 它 是 我 妻子 的 泪痕 ， 这 过 就 叫 泪 壶 吧 。” 
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雄 介 说 着 将 亚 抱 了 起 来 , 就 像 拥抱 着 妻子 似 地 将 那 亚 紧 紧 地 贴 在 了 胸 


前 。 


愁 子 “ 断 七 "的 祭 事 是 在 雄 介 家 里 进行 的 , 参加 者 只 是 极 少 的 几 位 关系 


密切 的 亲友 。 
除了 悉 子 的 父母 , 便 是 几 位 旧时 的 好 友和 一 些 关 系 杀 密 的 邻居 ， 总共 
对 ls 


三 室 一 厅 的 房间 ， 这 十 几 个 人 已 是 显得 有 些 拥挤 了 ， 从 酒店 中 叫 来 了 
菜 丰 ， 大 家 围 在 一 起 ， 一 边 吃 着 一 边 缅怀 着 愁 子 的 生平 往事 。 祭 事 在 
一 种 祥和 轻松 的 气氛 中 开始 了 。 

秋 子 逝世 后 ， 雄 介 买 了 一 个 小 小 的 灵台 ,用 以 供 放 悉 子 的 骨灰 壹 和 牌 


位 。 祭 日 的 这 一 天 ,在 那 边 上 ， 又 多 了 一 只 插 着 菊花 的 洁白 美丽 的 泪 
过 


灵台 很 低 ， 所 以 那 泪 谈 更 显得 夺目 光彩 ,可 来 参加 和 祭 事 的 亲友 们 都 只 
认为 那 是 一 只 普通 的 花瓶 。 

只 有 悉 子 大 学 时 的 好 友 来 穗 子 由 应 地 赞叹 道 :“ 这 谈 真 是 太美 啦 ”， 这 
才 将 大 家 的 注意 力 引 到 泪 灾 上 来 。 

“以 前 ， 秋 子 就 一 直 喜 欢 这 个 壹 .2” 

雄 介 含糊 的 说 明 ， 大 家 似乎 并 不 感到 奇怪 。 

祭 事 结束 ， 临 回 家 时 ， 悉 子 的 母 杀 对 雄 介 说 道 :“ 过 些 日 子 ， 该 将 悉 
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子 的 骨灰 送 到 寺庙 里 去 了 吧 。” 又 有 几 个 人 同情 地 叹 道 :“ 这 以 后 ， 雄 
介 是 真正 地 影 形 相 帅 的 了 。 

这 我 是 有 心理 准备 的 。” 

介 点 着 头 ， 心 里 却 十 分 地 坦然 ， 骨 灰 送 去 寺庙 ， 这 泪 二 还 是 时 时 刻 
刻 地 在 陪伴 着 自己 的 。 这 泪 壶 所 含 的 愁 子 的 骨灰 是 远 远 超 过 那 将 要 送 
去 墓地 的 骨灰 壶 的 。 

四 十 九 日 “ 断 七 以 后 ， 雄 介 也 不 忘 在 灵台 上 供 香 和 上 水 ”， 但 他 心里 
最 最 欣 奈 的 是 那 只 宝贝 的 泪 壶 。 

灵台 上 供 着 牌位 ,但 那 只 是 和 尚 在 上 面 号 了 个 毯子 的 名 字 ， 而 那 泪 壳 
却 是 确 确实 实地 列 含 着 悉 子 的 骨粉 和 心愿 的 。 
平时 喝 了 些 酒 , 心意 滕 胱 地 回 到 家 里 , 雄 介 总 忘 不 了 对 着 泪 赤 说 说 话 
儿 : 
“我 这 么 晚 回来 ， 你 一 定 寂寞 了 吧 。” 
壶 里 没有 插花 ， 他 也 总 是 朝 里 加 水 ,在 灯光 下 看 去 ， 那 壶 里 的 水 发 着 
异样 的 光亮 ， 时 时 将 雄 介 的 面 影 映 得 清 清 楚楚 。 
可 是 雄 介 眼 里 却 不 认为 那 是 自己 的 面 影 , 总 是 将 其 看 作 是 妻子 的 面 影 。 
“今天 ， 是 你 也 认识 的 铃木 的 欢送 会 ， 他 调 到 北海 道 的 分 公司 去 了 。” 
雄 介 对 着 亚 里 的 面 影 ， 这 么 诉说 着 ， 将 那 壶 揪 了 几 下 ， 于 是 便 能 听见 
里 发 出 一 些 奇妙 的 声响 来 ,他 也 明知 这 是 水 的 晃动 声 ， 可 却 总 喜欢 
将 此 认为 是 妻子 对 自己 话语 的 回答 。 
“好 吧 ， 时 间 不 早 ， 进 房 休 息 吧 。” 

卜 室 里 的 床 ， 也 还 是 以 前 愁 子 活着 的 时 候 一 样 ， 一 张 宽 宽 的 双人 床 。 
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以 前 ， 雄 介 晚 回 家 ， 悉 子 总 是 睡 在 这 床 的 一 边 , 迷 迷 糊糊 地 踪 听 :“ 怎 
么 才 回 来 呀 。” 

QW 日 本 的 习俗 ， 在 灵台 上 供 上 一 小 瓶 水 ， 表 示 对 死者 的 悼念 。 

可 现在 ， 这 床上 再 也 不 见 了 悉 子 ， 只 有 那 只 洁白 的 泪 壶 。 

“来 ， 与 我 一 起 睡 吧 。” 

雄 介 抱 着 泪 壶 去 到 卧室 ， 将 它 放 在 床头柜 上 。 


关上 灯 ， 渐 渐 适 应 了 黑暗 的 眼睛 里 ， 便 清晰 地 映 出 那 清白 的 泪 壶 。 
躺 下 号 子 ， 看 着 泪 亚 ， 雄 介 总 会 产生 一 种 与 麦子 同 床 共 枕 的 错觉 来 。 
秋子 的 号 子 也 如 这 泪 壶 ， 雪 白光 请 ， 特 别 是 两 人 相爱 后 ， 她 的 肌肤 里 
好 像 吸 足 了 水 似 的 ， 湿 润 润 地 柔润 无 比 。 

这 样 回 想 着 ， 雄 介 不 由 从 床上 伸 出 手 去 ， 轻 轻 地 抚摸 起 那 泪 壶 来 。 
应 该 是 冰冷 的 壹 身 ， 却 意外 地 感觉 温和 ， 还 真有 些 计 津 津 的 感触 。 


从 吉 的 圆 滚 深 的 部 位 慢 慢 地 朝 下 抚摸 过 去 , 雄 介 真正 地 感到 有 些 不 能 


喃 喃 地 发 着 吃 语 ， 雄 介 狐 地 将 泪 壶 抱 入 了 怀 里 。 

妻子 、 泪 壹 ， 雄 介 已 无 法 分 辨 只 是 感到 如 梦 如 江 ， 只 是 感到 如 疾 如 
癫 。 

四 十 三 岁 的 一 条 汉子 ， 竟 会 抱 着 一 个 亚 发 泄 自己 的 情欲 ， 事 后 雄 介 季 


常会 感到 不 可 思议 和 者 愧 得 无 地 目 容 。 
当然 ， 这 是 不 能 与 别人 说 的 .……。 


可 是 ， 妻 子 过 世 已 有 半年 了 ， 这 期 间 心 里 时 时 想念 妻子 ,可 是 看 见 泪 
亚 便 会 情不自禁 ， 这 实在 不 能 说 是 正常 现象 呀 。 

仔细 想 想 ， 这 半年 来 ， 雄 介 是 没 碰 过 一 个 女人 。 

也 许 是 压抑 着 的 情感 宣泄 到 了 泪 壶 上 。 

“偶然 一 次 ， 找 个 女人 也 可 以 的 吧 ? ” 

休息 一 天 的 下 午 ， 雄 介 对 着 泪 壶 问 道 

“你 是 我 最 爱 的 ， 这 一 点 是 不 会 变 的 。 

事实 上 也 确实 如 此 , 对 雄 介 来 说 这 个 世上 也 还 没有 一 个 女人 超过 他 的 
妻子 ， 雪 子 是 他 惟一 的 最 爱 的 女人 。 

在 这 前 提 下 ， 偶 然 找 个 女人 人， 妻子 也 是 会 原 这 的 。 

这 么 想 着 ， 雄 介 还 是 不 能 产生 与 别 的 女人 交往 的 兴趣 。 


五 


妻子 逝世 后 , 雄 介 第 一 次 与 女性 一 起 吃饭 是 妻子 周年 后 一 个 多 月 的 事 
了 。 

对 方 是 采访 工作 时 认识 的 , 叫 井 波 膝 子 , 三 十 七 岁 , 是 位 造型 设计 师 。 
年 龄 与 妻子 相同 , 但 身材 要 比 妻子 高 ， 义 十 分 讲究 打扮 ， 工 作 上 也 是 


Es 
与 她 关系 杀 密 起 来 是 因为 采访 工作 结束 后 ， 闲 聊 中 得 知 她 已 经 离婚 ， 
而 且 也 没有 孩子 。 


久违 了 的 与 女性 一 起 就 餐 , 雄 介 不 由 地 将 妻子 一 年 前 患 癌症 过 世 的 事 
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对 肤 子 说 了 : 

“现在 也 还 是 有 一 种 感觉 ， 我 晚上 回去 好 像 她 在 家 里 等 着 我 似 的 。” 
在 这 种 场合 ， 说 起 妻子 过 世 的 事情 ， 在 雄 介 是 想 求 得 妻子 的 谅解 ， 在 
腑 子 却 是 认为 雄 介 十 分 地 诚实 忠厚 。 

“你 这 么 爱 她 ， 你 夫人 真 泣 福 呀 。” 

麻子 是 离婚 的 ， 所 以 似乎 不 太 想 涉及 自己 的 事 ， 于 是 换 了 个 话题 : 
“不 过 ， 你 一 个 人 生活 ， 洗 衣服 、 打 扫 房 间 怎 么 办 呢 ?” 

确实 问 得 有 道理 ， 这 是 雄 介 最 最 伤 脑筋 的 事情 。 

妻子 过 世 时 ， 她 妇 离 得 近 ， 她 母亲 便 时 御 来 帮 帮 忙 ， 可 半年 前 老人 腰 
感到 不 便 ， 于 是 便 不 再 来 帮忙 了 。 

没有 办 法 只 好 请 了 个 佣 和 人, 但 到 底 不 是 自己 家 人 , 好 些 细小 地 方 难免 
不 能 周全 , 房间 便 也 渐渐 地 杂乱 起 来 , 雄 介 的 号 心 也 感到 吃力 不 堪 了 。 
“总 的 说 来 ， 男 人 一 个 人 生活 ， 总 不 是 滋味 昵 。” 

这 样 说 着 ， 雄 介 不 由 地 想象 着 麻子 在 自己 家 里 的 情景 来 。 

三 次 约会 后 ， 雄 介 终 于 开口 约 麻 子 去 上 自己 的 家 里 ， 麻 子 也 十 分 爽快 地 
答应 了 。 

房子 是 五 年 前 按揭 买 下 的 ， 一 个 人 生活 是 显得 十 分 宽 畅 的 。 

“ 哈 ， 不 是 打扫 得 很 干 奖 吗 ? ” 

厅 子 很 是 意外 地 环视 着 房间 ， 目 光 落 在 了 壁橱 上 的 灵台 
“夫人 ， 真 是 漂亮 呀 。” 

看 着 牌位 前 的 照 上 请， 麻子 双手 合掌 对 着 灵台 园 了 个 躬 。 

那天 ， 麻 子 在 雄 介 家 里 才 了 一 会 便 告 群 了 ,然而 从 那 以 后 ， 他 们 见面 
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的 次 数 便 直线 上 升 了 。 

本 来 雄 介 的 工作 是 编辑 中 年 妇女 为 对 象 的 杂志 , 所 以 与 蚊子 这 样 的 设 
计 师 在 一 起 也 并 不 引入 注目 。 麻 于 也 一 样 作为 工作 , 与 雄 介 这 样 的 编 
辑 经 党 接触 ， 也 没什么 不 正常 。 

这 样 频繁 地 交往 约会 , 两 个 月 后 , 雄 介 与 麻子 终于 亲密 地 连 在 了 一 起 。 
地 点 是 在 新 答 的 旅馆 里 , 平时 很 怕 难 为 情 的 雄 介 ,那天 是 借 着 酒 意 对 
有 碟子 作出 邀请 的 。 

也 许 是 结 过 婚 的 ， 拷 子 对 这 种 事情 显得 不 惰 不 忙 ， 有条不紊, 倒是 雄 
介 ， 也 许 是 太 久 的 没有 接触 异性 了 ， 显 得 高 昂 激动 ， 兴 奋 不 已 。 

这 样 发 展 下 去 ， 也 许 她 会 与 自己 结婚 的 .……。 

这 么 心旷神怡 地 暇 想 着 ， 雄 介 回 到 家 里 ， 目 光一 下 碰 上 了 佛 台 边 上 的 


泪 亚 。 


雄 介 于 是 赶紧 朝 着 泪 壶 低下 了 头 。 


可 是 ， 第 二 天 一 到 公司 ， 便 将 泪 壶 丢 到 了 脑 后 ， 满 脑子 是 及 子 的 影子 


只 要 有 一 次 跨 过 那 条 界线 ， 男 人 女人 的 关系 便 会 急速 地 发 展 。 

前 雄 介 与 蚊子 是 每 星期 约会 一 次 ， 马 上 便 发 展 成 为 两 次 ， 三 次 了 。 
而 且 每 次 都 要 去 旅馆 ， 费 用 也 大 大 地 增加 了 。 

于 是 ， 雄 介 便 想 约 麻 子 到 自己 家 里 去 玩 ， 但 麻子 却 以 种 种 的 借口 回避 
着 不 肯 去 。 

“去 我 家 ， 又 不 用 担心 时 间 ， 和 气氛 也 十 分 地 舒适 ， 为 什么 不 肯 呢 ? ” 
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雄 介 的 质问 ， 诬 子 期 期 艾 艾 的 终于 说 出 了 她 的 心里 话 : 

“你 那 屋 里 ， 有 好 多 你 夫人 的 东西 不 是 吗 ? ” 

听 了 这 话 ， 雄 介 才 狐 地 想到 自己 家 里 的 那个 妻子 的 灵台 。 

确实 也 是 ， 那 灵台 放 着 ， 怎 么 不 使 采 子 心神 不 宁 呢 。 

“现在 ， 好 些 东西 都 已 处 理 掉 了 。” 

雄 介 这 样 回答 着 麻子 的 问题 , 心里 在 想 着 将 妻子 的 灵台 拆 去 。 可 是 拆 
去 后 移 到 何 处 去 呢 ? 本 来 , 说 是 灵台 实际 上 只 是 一 块 写 着 妻子 名 字 的 
牌位 而 已 。 如 果 将 此 移 到 墓地 里 ， 与 妻子 的 骨灰 放 在 一 起 ， 倒 是 十 分 
自然 妥 帖 的 。 

可 是 ,现在 这 么 做 ,妻子 的 女 家 人 会 怎么 想 呢 ?然而 , 都 已 一 年 半 了 ， 
前 些 日 子 们 到 妻子 的 母 杀 她 也 劝 雄 介 :“ 有 好 的 人 ， 结 婚 也 无 妨 的 。” 
这 么 看 来 ， 将 妻子 的 灵台 撤去 ， 牌 位 供 到 寺庙 的 墓地 里 ， 也 许 他 们 也 
是 不 会 反对 的 。 

一 个 星期 后 ， 雄 介 去 妻子 娘家 ， 讲 了 自己 的 打算 ， 得 到 他 们 的 许可 ， 
便 将 妻子 的 灵台 搬 到 了 寺庙 里 。 

“这 样 ， 你 妻子 的 所 有 一 切 便 全 都 没有 了 呀 。” 

麦子 母亲 带 着 些许 嘲讽 的 语调 ， 雄 介 赶 紧 摇 起 了 类 : 
“灵台 没有 了 ， 可 家 里 的 一 切 还 是 秋子 生前 老 样子 呀 。” 

睡 的 床 ， 坐 的 沙 有 发， 最 最 关键 的 是 那 只 泪 亚 ， 还 是 留 在 家 里 ， 那 是 要 
比 那 灵 台 不 知 多 几 倍 地 会 勾 起 雄 介 对 妻子 的 思念 呢 ! 


灵台 搬 走 半 个 月 后 ， 麻 子 终于 去 了 雄 介 的 家 里 。 

“我 不 会 营 你 夫人 嫉 恨 的 吧 。” 

肪 子 这 么 说 着 ， 环 视 着 到 处 留 着 男人 大 大 哆 哆 痕迹 的 房间 。 

“很 整洁 蚜 ， 这 房间 。” 

“经 常 请 钟点 工 来 打扫 的 。” 

“这 壹 真 漂亮 呀 。” 

突然 及 子 看 到 了 沙发 前 桌子 上 的 泪 亚 ,这么 说 着 ， 雄 介 不 由 一 下 慨 了 
起 来 。 


尔 喜 欢 吗 ? ” 
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—、~ 


“这 是 我 花 大 价钱 ， 买 来 的 所 以 .….….” 

肪 子 继续 有 盯 着 那 泪 谈 看 着 ,突然 里 体 朝 竣 了 过 去 , 伸 出 手指 在 洁白 
的 泪 壶 上 即 了 一 下 。 

于 是 ,“ 喻 .….…” 地 一 声 沉 问 的 声 啊 从 泪 壶 中 传 了 出 来 ， 朵 子 神情 物 然 


地 哮 咀 道 


“这 亚 ， 在 器 呢 。” 

是 说 着 玩 玩 的 , 还 是 存心 有 所 指 的 ? 朵 子 这 样 的 举动 实在 是 有 些 出 人 
意外 的 。 

这 天 夜里 ， 雄 介 让 麻子 住 下 ， 肪 子 起先 也 并 没 反 对 ， 可 是 当 她 去 浴室 
冲 淋 后 出 来 ， 却 一 下 摇 痢 头 改变 了 主意 。 

“对 不 起 ， 我 身子 上 来 了 。” 

都 已 经 钻 进 被 负 等 着 的 雄 介 , 不 由 地 大 扫 其 兴 , 但 想 想 肪 子 又 不 至 于 
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说 详 。 

“应 该 还 有 四 五 天 呢 ， 怎 么 早 来 了 ， 奇 怪 呀 .….” 

拒 子 自 言 自 语 地 穿 好 了 衣服 , 梭 介 也 只 好 起 来 , 两 人 重新 坐 到 沙发 里 
喝 起 葡萄酒 来 ， 雄 介 心 里 到 底 有 些 说 不 出 的 味道 。 
怎么 会 侦 侦 这 种 时 候 ， 发 生 这 种 事情 的 呢 ， 肥 子 这 么 想 着 ， 突 然 忧 伏 
大 悟 地 叫 了 起 来 : 

“该 不 会 ， 你 夫人 在 作 梗 吧 ! ” 

“这 话 ， 这 种 事情 .…...” 

雄 介 一 个 劲 地 摇头 人 否定， 可 心里 也 不 由 地 感到 有 些 道理 。 

于 是 结果 那天 晚上 ， 两 个 人 可 以 说 是 趁 兴 而 来 ， 扫 兴 而 归 ， 雄 介 的 心 
里 ， 更 是 郁结 起 了 一 团 焦虑 和 不 安 。 

那 以 后 , 又 邀请 麻子 好 几 次 , 半 个 月 后 麻子 终于 义 一 次 去 了 雄 介 的 家 。 
这 次 总 不 会 有 事 了 吧 , 雄 介 这 么 想 着 正 想 将 麻子 抱 去 团 室 ,突然 电话 
铃 啊 了 起 来 。 

拿 起 话 简 ， 是 总 编辑 打 来 的 ， 有 一 篇 稿子 要 临时 调换 ， 让 雄 介 马上 赶 
去 公司 。 

又 是 节 外 生 枝 ， 两 次 不 能 如 愿 的 雄 介 心 情 更 是 焦躁 ， 半 个 月 后 ， 又 一 
次 将 抢 子 约 到 家 里 ， 这 一 次 总 算 没 有 横 出 什么 事情 来 。 

两 个 人 喝 了 不 少 酒 ， 都 有 了 醇 意 ， 拥 抱 在 一 起 亲吻 了 好 一 会 ， 才 一 起 
进 到 卧室 里 , 不料 发 现 那 只 泪 吉 竟 会 在 床 边 的 床头柜 上 ,这 也 许 是 钟 
点 工 为 了 改变 一 下 卧室 的 氛围 ， 从 外 面 搬 过 来 的 。 

“这 谈 跑 到 这 里 来 了 呀 。” 
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碟子 嘴 里 咬 咕 着 ， 脱 去 了 衣服 钻 进 了 被 视 。 

“ 喂 ， 将 灯 关 了 。” 

碟子 要 求 着 ， 梭 介 便 关上 了 灯 ， 顺 手 在 麻子 的 旱 上 抚 弄 起 来 。 

至 今 为 目 ， 麻 子 来 家 已 三 次 了 ， 可 一 次 也 没有 好 好 地 尽兴 相爱 ， 这 当 
然 并 不 会 有 什么 大 的 影响 , 但 两 人 之 间 的 关系 这 段 时 间 有 些 冷淡 却 是 
事实 。 

因此 今夜 一 定 要 好 好 地 温存 一 下 ， 再 顺势 向 麻子 正式 提出 结婚 要 求 。 
雄 介 心 里 这 么 地 盘算 着 。 

外 表 看 去 显得 瘦 瘦 的 厂子 ， 里 上 却 意外 地 丰满 。 

雄 介 激情 满怀 地 感触 着 拉 子 富有 弹性 的 肌肤 , 情不自禁 地 将 头 凑 到 麻 
子 的 怀 里 , 一 个 劲 地 杯 着 她 的 奶子 , 同时 右手 便 也 朝 着 她 的 下 身 行 动 
起 来 。 

渐渐 地 ， 麻 子 兴奋 了 起 来 ， 雄 介 便 欲 行 事 ， 翻 过 里子 刚 要 扑 到 麻子 丑 
上 ， 眼 前 却 映 出 那个 雪白 的 泪 谈 。 

一 瞬间 ， 雄 介 征 生 地 凝视 着 泪 谈 ， 映 子 不 由 地 次 痪 似 地 趴 在 了 麻子 入 
a 

与 胀 子 的 做 爱 已 是 好 儿 次 了 ， 相 互 也 已 习惯 的 了 ， 如 果 在 平时 ， 只 要 
雄 介 按 部 就 班 地 行动 ， 一 切 便 会 尽情 尽兴 的 。 

然而 ,不 知 什么 缘故 , 今 晚 有 些 奇怪 雄 介 感 到 自己 趴 在 及 子 身上 竞 一 
点 劲 也 没有 了 。 

这 是 至 今 为 止 从 未 有 过 的 事 呀 ! 

看 着 仰 面 朝天 紧 闭 着 双眼 的 厂子 ， 心 里 不 由 地 焦躁 不 堪 了 。 
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雄 介 只 好 再 从 肤 子 里 上 深 了 下 来 用 嘴巴 不 停 地 後 着 麻子 的 嘴 展 ， 乳 
房 ， 双 手 也 慨 懂 忙 忙 地 不 断 抚 乔 着 她 的 吴 子 。 

然而 一 点 效果 也 没有 ， 越 是 焦躁 越 是 拿 不 出 精神 来 。 

实在 没有 办 法 , 雄 介 只 好 将 尖 埋 入 麻子 的 双 腿 间 ， 正 想 用 舌头 去 配 她 
那 最 敏感 的 地 方 ， 只 听 黑 暗中 麻子 深 深 地 叹 居 道 : 

“ 算 了 ， 别 再 瞎 折 腾 了 。” 

明明 是 在 同一 个 被 富里 , 可 麻子 的 声 普 听 去 却 完全 是 男 外 一 个 人 似 的 ， 
语气 冰冷 冰冷 的 。 

雄 介 篮 人 砍 地 睡 直 了 身子 ,淡淡 的 黑暗 中 只 见 及 子 睁 大 着 眼睛 ,性 性 地 
看 着 天 人 花 板 。 

“我 要 起 来 了 。 ”麻子 快 快 地 叹 道 。 

雄 介 不 作 声 啊 ， 于 是 麻子 又 绥 绥 地 将 目光 扫 视 了 一 下 周围 : 

“这 屋 里 ， 好 像 有 什么 人 呢 ? ” 

“这 屋 里 ? ” 

“我 ， 不 想 再 未 在 这 里 了 了.…...” 

拱 子 也 许 为 了 镇 静 一 下 自己 的 情绪 ， 用 手 将 自己 的 涉 发 往 上 扰 了 拢 ， 
然后 动作 迅速 地 穿 好 了 衣服 ， 走 出 了 卧室 。 

留 下 雄 介 一 人 在 床上 , 不 由 地 又 朝 一 边 的 床头柜 上 望 了 望 ， 只 见 那 泪 
壶 ， 圆 圆 的 ， 折 白 的 浮现 在 眼前 。 


雄 介 慷 忙 起 映 穿 好 衣服 ,然后 也 走 到 外 面 客厅 里 , 喝 着 刚才 剩 下 的 葡 
萄 酒 ， 一 会 儿 麻 子 从 浴室 里 出 来 : 
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< 国 二 T 
“再 稍微 坐 一 下 不 好 吗 ? ” 
“不 行 ， 我 突然 想起 了 一 件 急 事情 。” 


肛 子 不 由 分 说 地 将 包 挂 在 肩 上 , 连 “ 再 见 ” 也 没 说 一 声 , 便 出 门 离 去 了 。 


七 


与 麻子 的 关系 冷淡 ， 便 是 从 那 次 不 欢 而 散 而 起 的 。 

从 那 以 后 ， 麻 子 再 也 没 给 雄 介 去 过 电话 ， 雄 介 打 电话 约 她 ， 她 也 总 是 
以 工作 太 忙 而 推托 不 见 。 

最 后 几乎 是 死 皮 赖 脸 的 了 , 一 个 月 后 终于 约 了 肤 子 见面 , 可 她 却 完全 


换 了 个 人 似 的 ， 一 点 也 没有 了 昔日 的 温柔 与 可 爱 。 
雄 介 约 她 去 了 家 里 ， 厅 子 干脆 得 头 摇 得 振 振 啊 : 
“我 们 ， 以 后 还 是 不 要 再 见面 了 吧 。” 

“什么 地 方 不 称心 了 ， 你 与 我 明白 地 讲 呆 。” 
“没什么 不 称心 的 。” 

“ 睹 说 ， 这 样 不 明 不 白 的 我 不 管 应 。” 

“ 那 好 ， 我 说 ， 因 为 你 身上 还 附着 你 老婆 的 影子 。” 


ME 

“你 那 房 里 ， 你 老婆 时 时 在 看 着 你 呢 。” 
“ 哪 会 有 这 样 的 怪事 .…...” 

雄 介 一 个 劲 地 摇头 否认 , 麻子 却 三 两 口 地 喝 完 了 杯 中 咖啡 告辞 回去 了 。 
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拒 子 走 后 ， 雄 介 回 到 家 里 ， 不 由 地 又 想起 了 麻子 的 话 来 。 

拒 子 她 说 自己 映 上 附着 妻子 的 影子 ， 这 难道 是 真 的 吗 ? 

当然 ， 深 夜 一 人 回 到 家 里 ， 睡 在 床上 时 ， 有 时 会 想念 妻子 。 可 只 是 

此 这 般 而 已 。 而 且 平 心 而 论 这 一 年 来 ,自己 心里 对 麻子 的 思念 是 要 比 
妻子 不 知 深 多 少 倍 的 呢 。 

这 也 许 是 她 想 分 手 的 借口 吧 .…...” 

可 对 麻子 来 说 ， 雄 介 也 是 个 不 错 的 丈夫 呀 。 工 作 不 去 说 它 ， 两 人 的 吴 
子 也 已 结合 在 了 一 起 ， 在 外 人 看 来 ， 他 们 应 该 是 早已 订 了 婚 的 了 。 

然而 麻子 却 突然 要 求 分 手 了 ， 这 其 中 一 定 是 有 着 什么 理由 的 。 

雄 介 这 么 想 着 ， 侧 过 头 去 一 眼 又 望 见 那 沙 发 边 上 桌子 上 的 泪 亚 ， 依 然 
是 洁 白 透亮 ， 奶 白色 的 亚 身 内 着 迷人 的 光彩 

不 这 

雄 介 不 由 想 着 了 麻子 第 二 次 来 家 时 用 手印 这 泪 壶 的 情景 。 

从 那 以 后 ， 雄 介 便 感到 与 肪 子 总 有 些 讲 不 清道 不 明 的 不 融洽 起 来 ,不 
会 是 这 壹 在 作怪 吧 。 

AEA 

雄 介 气 弃 掉 了 头脑 里 的 胡思乱想 ， 找 了 块 干 布 带 着 一 种 安慰 的 心情 ， 
轻 轻 地 探 起 了 那 只 泪 谈 来 。 


人 


和 麻子 分 手 后 ， 雄 介 反 而 真正 地 认真 考虑 起 了 再 次 结婚 的 事 来 。 
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至 今 为 止 自 己 的 心思 一 直 在 那 死 去 的 妻子 身上 , 可 毕竟 她 已 不 在 人 间 
两 年 了 呀 。 

雄 介 再 想 想 上 自己 已 经 四 十 一 岁 了 ,尽管 他 自己 还 党 得 很 年 轻 ， 但 毕竟 
己 到 了 不 容 再 折腾 的 年 龄 了 , 再 这 么 磨 磨 足 蹲 的 也 许 人 生 便 会 在 孤独 
中 无 情 地 步 入 中 年 。 男 外 ， 工 作 方 面 雄 介 也 不 太 称 心 ， 最近 他 被 从 以 
前 颇 为 有 人 气 的 女性 杂志 编辑 岗位 上 换 了 下 来 , 贬 到 十 分 枯燥 的 校对 
部 门 去 当 校 对 员 了 。 本 来 人 到 这 个 年 龄 ， 采 在 一 线 编辑 位 子 上 会 感到 
力不从心 ,什么 时 候 会 被 调动 ， 雄 介 本 人 心里 也 有 所 准备 的 , 但 真正 
事 到 临头 ， 心 里 还 是 有 着 十 分 的 失落 感 的 。 

“眼看 ， 我 老婆 过 世 也 有 两 年 了 .….….” 

雄 介 最 近 也 开始 在 亲友 、 上 司 面前 表示 自己 想 结婚 的 意思 。 

“终于 ， 你 也 感到 一 个 人 生活 挺 条 宽 的 了 吧 。” 

上 司 和 亲友 也 十 分 地 能 理解 雄 介 的 处 境 。 

“到 了 这 个 年 龄 ， 也 没什么 可 挑 三 拒 四 的 了 ， 只 要 身体 好 ， 能 顾家 ， 

便 可 以 了 。” 

在 雄 介 心里 ， 当 然 还 想 找 一 个 漂亮 美丽 的 妻子 ,但 麻子 的 事情 使 他 有 
些 自 知 上 自明 起 来 了 。 上 自己 已 是 这 么 个 年 龄 了 ， 与 其 找 个 场面 上 的 摩登 
妻子 ， 倒 不 如 寻 一 个 能 为 自己 营造 一 个 温 区 家 性 的 贤 患 妻子 为 好 。 

又 过 了 半年 ， 中 间 有 过 几 次 的 介绍 女 朋 友 。 

虽说 年 龄 不 小 ,但 工作 在 大 出 版 社 ， 又 没有 孩子 ， 所 以 雄 介 在 女人 了 眼 
里 还 是 颇 有 魅力 的 。 

这 样 托 人 介绍 了 好 几 次 ， 总 算 与 一 位 叫 上 野 朋 代 的 姑娘 开始 了 交往 。 
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朋 代 二 十 九 岁 ， 没 结 过 婚 ， 工 作 是 中 学 的 音乐 教师 ， 她 父 杀 是 东 束 都 
内 的 一 家 小 学 校长 ,也许 家 性 环境 很 是 正统 ， 所 以 便 不 知 不 觉 地 耽搁 
了 婚嫁 的 年 龄 。 

初次 与 朋 代 见面 ， 印 象 并 不 算 漂亮 ， 但 肌肤 白嫩 ， 十 分 可 爱 。 茶 道 、 
插花 也 学 过 ,结婚 后 也 愿意 不 工作 有 在 家 里 ， 这 几 点 都 符合 雄 介 的 要 
求 。 而 且 她 又 比 雄 介 小 十 六 岁 ， 比 过 世 的 妻子 还 要 小 十 岁 ， 这 对 中 年 
的 雄 介 来 说 正 是 打 着 灯笼 也 难 找 的 好 事 呢 。 

连 着 几 次 的 约会 ， 雄 介 很 快 地 喜欢 上 了 朋 代 。 

与 厂子 相 比 ， 朋 代 要 温文 尔 雅 得 多 , 但 却 不 显得 儿 板 ， 时常 露 着 灿烂 
的 笑颜 。 而 且 对 雄 介 还 十 分 地 顺从 、 体 贴 。 

交往 两 个 月 后 ， 雄 介 正 式 癌 朋 代 提出 了 求婚 要 求 , 朋 代 也 十 分 爽快 地 


照 雄 介 的 心思 ， 马 上 就 要 结婚 ， 但 朋 代 却说 她 母亲 患 肯 病 正在 住院 ， 
等 母亲 的 病 好 转 一 些 ， 到 了 秋天 ， 要 雄 介 再 等 半年 。 

当然 ， 雄 介 对 此 只 好 顺从 朋 代 ， 不 过 两 人 的 关系 都 进展 十 分 地 迅速 ， 
没 过 多 久 便 住 在 了 一 起 。 

完全 出 乎 意外 ， 朋 代 苋 还 是 处 女 。 

“现今 的 年 代 ， 竟 还 会 有 如 此 纯洁 的 寻 女 .…...” 

雄 介 对 朋 代 更 加 爱不释手 了 ， 朋 代 也 桃 代 李 报 ， 对 雄 介 倍 加 体贴 。 
“这 样 老 是 在 外 面 吃饭 ， 花 费 太 多 ， 我 做 的 亲 不 嫌 莽 的 话 ， 以 后 到 你 
家 去 ， 我 做 给 你 吃 吧 。” 

这 话 正中 雄 介 的 下 怀 ， 马 上 便 将 家 里 的 钥匙 交 给 了 她 ， 使 她 能 自由 地 
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去 自己 的 家 里 。 

雄 介 真正 地 又 焕 发 了 青春 的 朝气 。 

以 前 与 悉 子 恋爱 时 也 有 这 种 感觉 , 如 此 看 来 , 男人 是 离 不 开 女 人 的 呀 。 
到 了 夏天 ， 朋 代 说 她 买 了 一 套 新 家 具 册 要 送 来 。 已 经 决定 结婚 了 ， 朋 
代 的 家 里 也 许 及 早 地 作 起 了 媒 妆 的 准备 。 

雄 介 心 里 本 来 也 打算 结婚 时 房子 不 变 ， 里 面 的 家 有 具 全 部 换 新 的 。 床 ， 
沙 用 ， 衣 橱 都 已 显得 陈旧 ， 而 且 都 是 妻子 留 下 的 ， 难 免 睹 物 生 情 。 新 
的 妻子 来 了 ， 本 应 该 有 个 新 的 环境 ， 新 的 心情 ， 当 然 ， 对 朋 代 也 应 该 
尽量 地 报 以 爱情 。 

QD 日 本 习惯 男女 结婚 时 ， 男 方 准备 房子 ， 女 方 准备 家 具 。 

这 样 想 着 ， 突 然 雄 介 叉 想起 了 麻子 来 。 

如 果 当 时 换 一 套 新 家 具 ， 也 许 麻 子 就 不 会 弃 我 而 去 了 呢 。 

八 月 初 ， 朋 代 的 新 家 具 来 了 ， 于 是 原来 的 旧 家 具 全 部 处 理 掉 ， 而 且 连 
地 毯 和 窗帘 也 换 上 了 朋 代 喜欢 的 新 东西 。 

“这 样 ， 终 于 这 屋子 ， 成 了 我 的 家 了 。” 

朋 代 坐 在 她 搬 来 的 钢 鞭 前， 心满意足 地 打量 着 房间 。 

“ 旧 西 装 ， 再 见 ..…… 啦 ? ” 

雄 介 念 起 了 一 首 老 歌 的 歌词 ， 可 朋 代 却 没 听 懂 ， 仿 糊 地 点 了 点 头 ， 突 
然 用 手指 着 阳台 说 道 :“ 那 些 ， 东 西 不 丢掉 吗 ? ” 

雄 介 顺 着 朋 代 的 手势 望 去 ， 阳 台 上 堆 着 一 些 纸箱 ， 啤 酒 瓶 ， 还 有 便 是 
那 只 洁白 无 暇 的 泪 壶 。 

“这 谈 可 不 能 丢 蚜 .…...” 
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雄 介 惰 忙 去 阳台 将 泪 谈 抱 在 怀 里 ， 小 心地 放 到 沙发 边 上 的 桌子 上 。 
“是 谁 将 它 弃 到 阳台 上 去 的 ， 这 亚 可 贵重 呢 。 

“可 我 ， 不 喜欢 呀 。” 

平时 一 直 申明 大 义 的 朋 代 今天 显得 格外 的 固执 , 雄 介 不 由 吃惊 地 回首 
看 着 朋 代 ， 只 见 她 正 对 那 泪 壶 怒 目 而 视 。 


“干吗 ， 一 只 壹 这 么 宝贝 呀 。 
“这 么 贯 重 的 东西 ， 当 然 宝贝 罗 。 
雄 介 这 么 解释 着 ， 朋 代 却 闷 声 不 啊 地 起 号 走 到 厨房 里 去 了 。 
再 看 看 房间 ,妻子 留 下 的 东西 全 部 彻底 地 不 见 了 , 连 妻子 生前 喜欢 的 
CD 矶 上 请， 复制 的 维 纳 斯 坐像 以 及 客厅 门口 的 门帘 也 都 不 见 了 踪影 。 
都 让 朋 代 丢掉 了 。 
些 东西 ， 全 丢掉 了 ， 她 是 会 并 的 呀 2” 
雄 介 用 于 抚摸 着 泪 亚 ， 用 轻 得 使 用 代 听 不 见 的 声音 咬 咕 道 
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也 许 是 按 自 己 的 心愿 置换 了 家 有 具 摆 设 ， 朋 代 每 天 都 来 雄 介 的 家 了 。 已 
经 订 了 婚 ， 婚 礼 也 定 在 了 两 个 月 以 后 的 茶 一 天 ， 所 以 她 每 天 来 ， 也 没 
有 人 说 三 道 四 的 了 。 反 而 都 感到 她 应 该 来 ， 她 已经 是 这 家 的 主妇 了 。 
雄 介 自己 也 已 完全 将 朋 代 看 作 自 己 的 妻子 了 。 

然而 ， 也 许 是 巧合 ， 八 月 中 旬 时 ， 发 生 了 一 件 奇妙 的 事情 。 

正 是 重 盆 节 放 假 , 梭 介 去 了 好 久 没 去 的 悉 子 尹 家 向 愁 子女 家 人 说 了 自 
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己 准 备 结婚 的 事 。 

悉 子 母亲 也 表示 理解 ， 这样 便 了 却 一 桩 心事 地 雄 介 回 到 了 家 里 ， 不 料 
发 现 那 只 放 在 桌子 上 的 泪 谈 不见 了 。 

“ 放 到 哪里 去 了 ..…....” 

以 前 曾 被 朋 代 将 泪 壶 放 到 了 阳台 上 , 所 以 雄 介 现在 发 现 不 见 了 泪 壶 马 
上 便 紧 张 地 奶 问 了 起 来 。 于 是 朋 代 朝 着 壁橱 上 努 了 努 嘴 : 
“那里 昵 。” 

以 前 ， 这 和 餐厅 的 左边 有 一 架 壁 橱 ， 壁 橱 上 曾 放 过 秋子 的 灵台 。 现 在 的 
壁橱 换 了 新 的 ， 但 地 方 还 是 老 地 方 ， 那 地 方 该 是 放 悉 子 灵台 的 地 方 ， 
现在 鬼使神差 地 放 上 了 那 只 泪 壶 。 

“干吗 ， 放 到 那里 .….” 

这 么 大 的 一 个 壹 ， 碍 手 碍 脚 的 ， 放 到 阳台 上 ， 你 又 不 高 兴 ， 所 以 才 
搬 了 过 去 的 。 

这 理由 也 不 能 说 没有 道理 ,但 在 雄 介 看 来 ， 那 曾 放 过 黎 子 灵台 的 相同 
地 方 ， 朋 代 将 那 泪 壶 放 了 上 去 ,不 由 地 感到 有 些 意外 和 一 种 说 不 出 的 
味道 

当时 事情 也 就 过 去 了 ， 可 过 了 一 个 星期 ， 两 人 之 间 又 为 了 泪 壶 发 生 了 
争执 。 

那天 特别 地 热 ， 雄 介 好 久 没 与 同事 们 在 一 起 喝酒 了 ,那天 受 邀 一 起 吃 
了 晚饭 ， 又 去 了 新 宿 的 酒吧 ， 到 家 已 是 深夜 十 二 点 多 了 。 

朋 代 还 没 睡 ， 一 个 人 坐 在 沙发 里 ， 手 里 竟 抱 着 那 只 泪 壶 在 用 布 擦拭 。 
“你 这 是 干吗 呀 。” 
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雄 介 不 能 理解 地 问 道 ， 朋 代 于 是 便 深 深 地 吸 了 口气 ,对 着 泪 谈 上 的 那 
个 痕 纹 歇 了 吹 。 

“这 亚 ， 染 上 脏 东西 了 。” 

“这 不 是 脏 东西 。” 

雄 介 说 着 便 伸 手 去 拿 壶 ， 可 朋 代 却 不 肯 放 手 : 

“等 一 下 ， 我 正在 探 着 呢 。” 

“ 擦 不 掉 的 ， 这 是 买 来 时 就 有 的 昵 ! ” 


“可 是 ， 这 东西 ， 奇 怪 呀 ， 我 越 控 ， 这 痕 纹 会 变 得 越 多 的 呢 。” 
闻 言 不 由 惊奇 不 定 的 雄 介 不 由 分 说 将 泪 壹 夺 到 手 里 , 只 见 那 壹 上 的 痕 
纹 果然 又 多 出 了 一 点 。 


“这 ， 痕 纹 ， 好 像 是 两 只 眼睛 里 流出 的 泪水 呀 。” 
朋 代 的 话 ， 更 使 雄 介 恢 疑 不 止 。 


“你 怎么 说 是 眼泪 呢 ? ” 


“这 形状 ， 不 是 很 像 吗 。 这 有 亚 ， 你 不 在 家 里 疲 寞 地 都 器 了 呢 ! 喂 ， 想 
活 束 放声 地 峰 吧 ! ” 

朋 代 说 着 从 雄 介 手 里 拿 过 壶 狠 狠 地 用 布 在 亚 喘 上 用 力 地 迫 了 几 下 。 
“ 阿 ， 住 手 。” 

雄 介 情 不 自 禁 地 叫 了 起 来 ， 朋 代 一 下 子 将 亚 朝 雄 介 身上 扔 了 过 去 。 
“你 果然 是 喜欢 这 个 亚 呀 ， 是 爱 这 个 亚 啊 。” 

雄 介 民 忙 接 住 泪 壹 反 驱 道 : 

“说 什么 傻 话 ， 爱 这 么 只 壶 我 发 独 呀 。” 


“发 痢 ! 这 可 是 女人 呢 ! ” 


eh 
“你 是 比 我 还 喜欢 这 壶 啊 ! 所 以 我 气 不 过 存心 提 弄 捉弄 这 只 坦 的 。” 
朋 代 说 着 突然 伸 出 手 去 ， 要 用 指甲 抓 那 泪 壶 。 

“你 要 干什么 ， 快 住 手 。” 

雄 介 抱 紧 着 泪 壹 ， 朋 代 的 目光 气势 油 油 地 追 了 过 来 。 

朋 代 这 种 表现 还 是 第 一 次 ,只 见 她 双手 不 顾 一 切 地 抓 过 来 ， 雁 介 只 好 
抱 着 泪 壶 逃 入 了 卧室 里 ， 并 将 房 门 反锁 上 。 

“混蛋 ， 混 重 ， 你 开门 ， 我 要 看 看 那 索 到底 是 什么 货 

朋 代 区 斯 底 里 的 叫 声 传 入 房 里 ， 雄 介 不 由 地 感到 ,这 过 又 给 自己 若 来 
了 不 小 的 麻烦 了 。 

朋 代 交通 事故 死亡 是 那 以 后 三 天 的 事 。 

为 了 泪 壹 争吵 后 ， 两 人 终于 言 归 和 好 ， 一 起 去 横滨 中 华 街 吃 了 晚饭 ， 
沿 着 第 三 京 滨 高 速 公 路 回 家 。 

那天 夜里 ， 雄 介 喝 了 些 酒 ， 所 以 由 朋 代 开车 ， 雄 介 坐 在 一 劳 

车 到 港北 出 口 处 ， 对 面 入 口 处 一 辆 小 车 突然 冲 过 道路 中 间 的 隔离 带 ， 
迎面 撞 了 上 来 。 

雄 介 只 感到 眼前 一 黑 ， 接 着 便 失去 了 知觉 等 到 醒 来 ， 自 己 已 躺 在 医 


院 的 病床 上 了 。 

' 醒 蚜 .…… 

声音 远 远 的 ， 睁 开眼 睛 ， 只 见 一 位 护士 站 在 床 前 。 
“ 没 伤 着 什么 ? 


护士 安慰 着 , 雄 介 于 是 动 了 动 自己 的 手脚 , 便 感到 右手 与 右 脚 有 些 痛 ， 
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但 还 是 可 以 行动 的 。 
“ 朋 代 呢 ?” 

雄 介 问 道 。 那 圆 脸蛋 的 护士 难过 地 摇 了 摇头 。 
“很 遗憾 ， 她 死 了 。” 


“当场 束 死 的 。” 


雄 介 望 着 病房 窗口 上 雪白 的 窗帘 , 不 由 想起 了 三 天 前 朋 代为 泪 谈 发 火 
的 样子 。 


雄 介 的 面前 ， 站 着 洁白 的 泪 壹 。 

夕阳 西 下 ， 从 阳台 处 射 来 的 残 昌 ,将 泪 谈 的 影子 映 得 如 一 条 长 长 的 尾 
巴 ， 阳 光 里 那 壹 散发 着 烟 糯 的 区 灿 。 

“ 朋 代 已 经 死 了 。” 

盘腿 席 地 而 坐 的 雄 介 对 痢 泪 亚 邑 咕 道 : 

“全 都 ， 没 有 了 。” 

先是 厅 子 弃 之 而 去 ， 如 今 朋 代 叉 车 祸 而 亡 。 对 雄 介 来 说 一 切 的 一 切 都 
变 得 如 白 茫 茫 大 地 好 干净 。 

这 当然 不 会 怪 徘 在 泪 壹 身上 ， 但 麻子 也 好 ， 朋 代 也 好 ， 都 是 讨厌 这 泪 
壶 ， 惟 八 固 之 不 及 的 。 特 别 是 朋 代 因为 雄 介 太 珍爱 这 有喜 而 将 它 丢 到 阳 
台 上 ， 甚 而 想 用 指甲 去 抓 它 。 


本 来 是 个 文雅 温和 的 寻 娘 ， 怎 么 会 如 此 地 反常 呢 ? 

“是 你 ， 太 美丽 了 吧 .…...” 

可 为 什么 就 朋 代 一 人 死 了 呢 。 确 实事 故 发 生前 的 一 瞬间 ， 车子 古 走 在 
靠 右 的 超车 道上 的 , 谁 又 会 想到 对 面 逆向 行驶 的 车 子 会 撞 上 来 呢 ? 
只 差 一 秒 钟 ， 只 要 错开 这 一 秒 钟 ， 两 辆 汽车 就 不 会 撞 上 了 。 

撞 上 来 的 汽车 ， 据 说 驾车 的 是 个 男人 ,， 喝 了 好 多 的 酒 ， 趴 在 方向 盘 上 
睡 着 了 。 

QD 日 本 汽车 是 左 辐 行驶， 所 以 靠 右 是 超车 道 。 

谁 又 会 想到 ， 会 遇 上 这 么 个 四 驶 员 呢 ! 

这 一 切 都 是 偶然 ， 实 在 是 离奇 得 太 侦 然 啊 ! 

而 且 ， 朋 代 死 了 ， 雄 介 却 安然 无 着 ,这 又 是 侦 然 。 平 时 总 是 雄 介 开车 
的 ， 这 天 却 换 了 朋 代 ， 这 又 是 偶然 。 


雄 介 不 由 地 对 着 泪 壶 问 道 。 
“是 你 ， 在 操纵 着 这 一 切 的 吧 。” 


“是 恨 朋 代 ， 才 这 么 狠心 的 吧 。” 

可 是 雄 介 问 泪 壶 ， 泪 过 却 静 静 地 无 言 。 只 是 残阳 的 光线 角度 变化 ,使 
泪 壶 上 那 朱 色 的 痕 纹 显得 格外 的 清晰 。 雄 介 于 是 感到 那 痕 纹 一 定 是 朋 
代 在 流血 了 。 

连 空气 都 凝 住 了 似 的 ， 夕 阳 中 雄 介 不 由 默默 地 打量 起 房 里 的 一 切 来 。 
三 室 一 厢 的 房间 里 , 全 是 朋 代 搬 来 的 东西 , 妻子 的 东西 已 经 不 复 存 在 ; 
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但 是 雄 介 的 心里 还 是 根深 带 固 地 不 能 将 妻子 忘怀 。 

“ 留 下 的 ， 只 有 你 了 。” 

雄 介 从 泪 谈 中 看 到 了 妻子 , 听 到 了 临 死 时 气喘 吁 吁 地 希望 雄 介 将 目 己 
的 骨灰 制 成 壹 的 妻子 的 声音 : 

“你 是 怕 ， 我 将 你 忘却 一 个 人 太 我 寞 吧 。” 


泪 壶 依然 沉默 不 语 , 残阳 已 是 强 拇 之 末 只 有 有 赤 的 上 半 部 分 在 内 着 光 艺 ， 


下 半 部 分 的 赤身 已 经 沉 在 了 暮色 的 阴影 中 了 。 

“不 用 再 怕 了。” 

雄 介 在 与 泪 亚 对 话 的 期 间 ， 残 阳 半 阴 半 阳 地 洒 在 泪 壹 上 , 看 去 那 壹 束 
好 像 是 破 啼 而 笑 样子 。 


“现在 这 样 ， 称 心 了 吧 。” 


“你 真是 这 样 地 离 不 开 我 呀 .….…..” 

雄 介 想起 以 前 碾 妻 子 骨 灰 时 , 骨灰 里 曾 渗 出 水 来 的 情景 , 已 经 过 烈火 
的 燃烧 成 了 灰 竟 还 会 渗 出 水 来 。 这 是 为 什么 呢 ? 这 是 悉 子 对 雄 介 爱 的 
执 念 ， 是 妻子 对 丈夫 爱 的 思念 。 

现在 雄 介 是 切身 地 体会 到 了 这 妻子 的 爱 。 

“只 要 我 活着 ， 你 是 不 会 离开 我 的 吧 ..…...” 

残阳 终于 落 了 下 去 ， 莫 色 开 始 笼 沉 了 房间 ， 然 而 那 泪 壹 却 显 得 更 加 洁 
日 无 瑕 了 。 

“真是 个 厚 脸皮 的 家 伙 呀 .…...” 

雄 介 想起 妻子 走 后 一 个 人 与 这 泪 壶 一 起 度 过 的 那些 不 平凡 的 夜 。 现 在 
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又 是 同样 的 夜来 临 了 ， 雄 介 不 由 又 产生 了 将 泪 覃 抱 入 房 里 去 的 冲动 。 
“我 又 是 一 个 单身 汉 了 。” 

莫 色 中 ， 雄 介 伸 过 手 去 将 泪 壶 抱 在 了 怀 里 

这 泪 壶 已 陪伴 自己 有 三 年 半 了 ， 可 色泽 形态 依然 如 故 。 

又 将 脸 凑 近 泪 壶 , 却 发 现 三 天 前 朋 代 用 布控 过 的 那 痕 纹 又 回复 到 了 从 
前 那 一 点 了 。 

那 一 点 ， 果 然 是 妻子 的 泪 呀 .……… 

当时 与 朋 代 一 起 确实 是 看 到 的 ， 决 不 会 发 生 错觉 ， 实 实在 在 的 两 点 ， 
可 现在 又 实 实在 在 地 只 剩 一 点 了 。 

这 么 看 来 ， 融 入 这 壶 里 的 骨粉 还 是 有 着 灵感 的 。 

“ 静 一 静 ， 别 出 声 。” 

雄 介 提醒 着 自己 ， 怀 着 一 种 祈 社 的 心情 对 着 泪 查 念 轧 

“我 还 是 一 直 守 着 你 吧 ..…...” 

念 明 声 中 ， 雄 介 感 到 自己 的 全 喘 正 被 妻子 的 灵气 所 包容 ， 于 是 他 便 慢 
慢 地 、 静 静 地 闭 上 了 了 眼睛。 


祝 子平 译 


